L'année RAP 2025

Enregistré en 2014 mais mis de côté au profit de GO:OD AM, ce deuxième album posthume - que Miller a longtemps voulu sortir de son vivant - brut et expérimental renoue avec la nervosité fiévreuse de ses débuts. – David²

Le rappeur de Sevran revient à l'essence du bitume avec une intensité brute. DA Uzi hurle sa vérité sur des beats sombres, confirmant son statut d'authentique porte-parole de la rue. – AndyZ

Youssoupha ramène l’amour à sa forme primaire, essentielle et matérialise les poussières d’amour disséminées un peu partout : dans les cœurs, les regards, les âmes et le silence. – Inès

Sur ces dix titres, solennels ou caustiques, Flynt dépouille les questionnements existentiels de son précédent disque pour détailler comment il essaie de bien vieillir, les gosses sur le siège arrière et Paris devant le pare-brise. – Raphaël

Qu’il s’agisse de samples uniques, de rythmiques chaloupées ou de barz radicales, H JeuneCrack est un authentique chercheur d’or. Et signe son EP le plus abouti avec le premier volet de cette nouvelle trilogie. – Juliette Bujko

Il y a deux versants au rap de PAPI TeddyBear : l’intensité d’un côté, et l’équilibre de l’autre. Dans une impressionnante maîtrise de sa technique et de sa voix singulière, l’Essonnien fait la part belle à un Pense tout aussi nerveux. – Juliette Bujko

L'élégance sudiste s'invite au Plaza Hotel. Veust déploie un rap de haut standing, où la finesse de l'écriture rencontre des productions luxueuses. Un disque qui respire le vécu et le raffinement. – AndyZ

Démonstratif et divertissant, Infinit’, pas toujours à l’aise dans la construction d’album, n’a pas son pareil quand il s’agit de cracher son feu sur mixtape. – B2

Le jeune parisien ouvre un nouveau chapitre : jeunesse dorée assumée, manteau d’opulence parfaitement taillé. Un rap froid et sûr de lui, pensé pour conquérir le monde sans trembler. – Inès

À mi-chemin entre Kool Keith, billy woods, Gordon Ramsay et Fox Mulder, il y a King Kashmere. C'est difficile à imaginer ? Écoutez donc Dead Earth 1.0 et vous comprendrez.  – Kiko

BEN plg revient avec un second album plus court mais tout aussi intense. Toujours autant porté par l’émotion, Paraît que les miracles n’existent pas confirme la singularité - et la sincérité - du rappeur lillois. – Brice Bossavie

La voix douce d’Asinine, ses mélodies songeuses et son écriture imagée sont purement hypnotisantes. Huit titres bouleversants et brillants d’espoir. – Juliette Bujko

Saba et No ID fusionnent leurs univers et livrent une lettre d’amour au rap de Chicago. L’album s’écoute comme une invitation à feuilleter leur journal intime commun. – Makia

Album 34 ! Ou 36 ! On ne compte plus mais il faudra un jour faire le point sur la discographie de LaRussell. Cet album à l'atmosphère qui côtoie le festif et l'introspection avec le producteur Tope est sûrement un de ses meilleurs. – JuldelaVirgule

Disque délirant, son de cloche fêlée, la petite boutique des horreurs de Vald est un témoignage de l’époque, aussi insensé qu’elle. La rechute qu’il fallait au rappeur aulnaysien.  – Paul Huot

Certes inégal, cet énième album de Jul démarre en trombe par l’enchaînement de ses 6 premières pistes, dont le bien nommé « Phénoménal » à côté duquel il fut difficile de passer en 2025. Top 5 albums du J. – B2

Rap de marmonneur floridien en puissance, Niontay réussit encore et toujours à concentrer des influences multiples (Memphis, Atlanta, New York, Texas) au sein d’un album qui fera date pour le label 10k de son pote MIKE. – Hugo

Entièrement produit par un Roc Marciano en grande forme, The Round Table continue d'explorer l’imagerie corsaire chère au plus vieux boucanier de New York. Solide, à défaut de réinventer la roue. – David²

Un disque qui n’épuise toujours pas la mélancolie, où Zamdane flotte sur les violons, rappe sur les croches et invoque la rahma, avec sensibilité, fatalité et sentiment d’éternité finissante. – Inès

Pour son premier album, Jeremiah se livre sans retenue pendant 40 minutes, en mêlant trap, bossa nova et rap introspectif. Un projet sensible, où le silence et l’harmonie dialoguent. – Makia

« I'm a chicano and I can't go outside » disait Sad Boy Loko sur « Blacks & Browns » avec YG en 2016. YoteLAndia des frères Coyote basés à Hawthorne en est le format long dix ans plus tard. – JulDelaVirgule

Des centaines de voix qui ont fait 13 organisé II, celle de Metah ressort à la manière d’un diamant obscur. Sur Ill’deux, il rappe à l’image du bleu glacial de son regard, sur des prods de provokind, beatmaker un peu foufou mais à suivre.  – Manue

32 est la boss qu’elle pense être et le fait bien savoir sur HNINA MONTANA. En seulement trois titres aussi réussis que marrants, la rappeuse française présente un condensé d’arrogance et de confiance en soi, teinté d’auto-dérision. – Brice Bossavie

Loin de l'audace d'Hugo, Loyle Carner produit un album de cocooning qui flirte avec l'indie rock, et parfois même avec l'easy listening. Et pourtant, c'est foutrement apaisant. – zo.

Revenu de missions d'intérim dégradantes et des risques de la vie de charbonneur, JungleJack distille penchants de bon vivant et rimes complexes et référencées sur les prods au groove onctueux et pleines d'arômes de Lo'. – Raphaël

Le rappeur de La Possession a adouci sa formule. Mélodie éthérée, basses lourdes de Juliusbangbang, le disque touche juste quand Nairod rappe la mélancolie réunionnaise, sans rien ôter de la rage sous-jacente. – Paul Huot

Après un CHROMAKOPIA profond et sérieux en 2024, Tyler The Creator revenait avec une proposition plus légère en 2025 : DON’T TAP THE GLASS voit le Californien livrer le meilleur de ses talents de producteur, pour un des albums les plus funs de l’année. – Brice Bossavie

L’autre sortie importante du label Backwookz cette année, c’est celle de Gabe Nandez et Preservation. Du rap indé new yorkais exigeant, excellemment bien construit et incarné par deux surdoués du genre. – Hugo

Westside Gunn s'est renouvelé avec des productions plus aérées que par le passé. Mais tout va bien : il n'a pas renoncé aux onomatopées et aux morceaux titrés aléatoirement avec des blases de catcheurs. – Kiko

Il suffit d'écouter le passe-passe entre Nordinomouk et Bavaz en clôture de cet EP pour mesurer à quel point l'indépendance est plus belle que jamais lorsqu'elle est remplie de rancœur pudique et de mépris lucide. – zo.

Superhuman Crystallized Intergalactically-Formed Intelligence. Oui, il y a des mecs qui sortent des albums avec des titres aussi chelous en 2025. Et oui, le contenu de l'œuvre est parfaitement raccord. – Kiko

Cinco livre ici une véritable leçon magistrale de trap moderne. Entre flows élastiques et 808 sismiques, l'artiste affirme sa technicité et prouve que sa science du banger reste peu imitable en France.– AndyZ

Bidouilleur hors-pair, Aesop Rock rafistole un monde qui vacille avec des beats dépouillés et des rimes surnaturelles où les contraires s'associent. Un peu comme si Mr Bricolage partait en retraite spirituelle. – zo.

Écrasée par le capitalisme, le fascisme et les dérives de l’I.A., la beauté de ce monde décrépi ne réside plus que dans la banalité fragile du quotidien. Mercy saisit son époque avec une justesse qui fait froid dans le dos. – David²

Après sa descente de trip dans Quaranta, Danny Brown s'est payé une cure de désintox qu'il a muée en cure de jouvence musicale. Sur un nuancier de musiques électroniques, l'électron libre savoure sa vie de quadra, sobre mais toujours épicurien. – Raphaël

Premier album du Saint-Louisien, Risque et bénéfice a le son inattendu d’un disque hivernal, imprégné de la mélancolie sourde de deux exilés (ZL50 et Samuel Beatz), qui font du rap local, au-delà de leurs limites.  – Paul Huot

L’auto proclamé greatest rapper alive aura largement prouvé son statut avec ce dernier album bilan et revanchard, sonnant comme la pièce définitive à l’œuvre d’un artiste trop longtemps relégué au second plan. – Hugo

C'était le disque le moins « Nas like » de la série Legend Has It. Avec un membre en moins (RIP Dave), Cabin In The Sky en est probablement le meilleur avec un casting exceptionnel tout en restant dans l'ADN De La Soul. – JuldelaVirgule

La culture habite toujours chez NDO Runway, qui habite toujours Pierrefitte-sur-Seine, n’en déplaise aux urbanistes et pisse-froids. Il sait se placer sur une carte du 93 et des instrus qui noieraient n’importe quel confrère.  – B2

La trap consciente ultra littérale de Skefre peut repousser (prouveur) comme convaincre (génie). Héritier d'une trap US historique et du rap français anti-sarko de 2005, il a les tracklists et les backs les plus jouissifs du pays. – Manue